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LA CERIMONIA DI APERTURA La lingua madre omaggia e apre la 32^ edizione del Film Festival della Lessinia 

La lingua sommersa 
dell’acqua

La Leggerezza Sommersa esplora una comunicazione 
silenziosa, condivisa da chi sa abitare l’acqua

Traducibile in "politica dello struzzo". Indica il comportamento 
di chi ignora deliberatamente un problema fingendo che non 

esista anziché affrontare la realtà dei fatti.

|olandese|

Si è aperta ieri la 
trentaduesima edizione 

del Film Festival della Lessi‐
nia che quest’anno omaggia 
il tema della lingua madre 
con un programma che conta 
107 eventi. Durante la ceri‐
monia di apertura Alessandro 
Anderloni, direttore artistico, 
ha presentato sul palco la 
nuova presidente del Festival 
Nadia Massella e il sindaco 
di Bosco Chiesanuova che 

hanno preso la parola per i 
saluti ufficiali. A seguire La 
Leggerezza Sommersa, di 
Fulvio Mariani, prima proie‐
zione che ha illuminato il 
grande schermo. Un docu‐
mentario che pone l'acqua 
al centro della sua opera e 
con immagini imponenti re‐
stituisce forma e valore 
all’elemento che permette la 
vita. Protagonista dell’opera 
è Claudio Gazzaroli, idrauli‐

co per lavoro e cineasta per 
passione, che lo spettatore 
segue nelle sue immersioni 
prima in un lago dell’Alto Ti‐
cino in Svizzera, poi nel ma‐
re dell’isola di Jaju in Corea 
del Sud e infine in una 
grotta di acqua dolce nella 
penisola dello Yucatán in 
Messico. Gazzaroli viaggia 
nei luoghi più disparati, 
immergendosi in mondi 
paralleli alla realtà terrestre, 
fatti di acqua e di meraviglie 
sottomarine. Ambienti che a 
molti parrebbero ostili sono 
percepiti da lui come gli uni‐
ci luoghi in cui raggiungere 
una grande tranquillità e ri‐
spondere a quel richiamo 
interiore che lo spinge ogni 
volta ad andare sempre più 

in profondità. Le persone con 
cui interagisce nei suoi spo‐
stamenti rispondono al suo 
stesso richiamo. Per questo 
sembrano riuscire a superare 
l’ostacolo di una lingua fatta 
esclusivamente di parole, 
adottandone una fatta di ge‐
sti, sguardi, evoluzioni: un 
linguaggio che si potrebbe 
forse definire proprio di chi 
sa abitare l’acqua e renderla 
il proprio mezzo di 
espressione. Da più di 
trent’anni il Festival si impe‐
gna ad ascoltare le voci del 
mondo; quella dell’acqua ri‐
suona silenziosa e profonda, 
conservatrice millenaria della 
memoria del Pianeta e fonte 
di vita.

di Sofia Cafazzo
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na, aleggiano all’interno del film. 
Cosa si deve a coloro che non 
si è potuto salvare? A che punto 
la sete di giustizia da altruista si 
fa egocentrica? In che modo il 
proprio successo, ovvero quella 
condizione che eleva e libera, 
può inviluppare altri nell’infelici‐
tà?

di Lorenzo Arduini

LUCA JANKOVIC
Sceneggiatore e regista, 
realizza cortometraggi come 
la serie I Mostri 2.0 (2013) e 
Falene (2018). Da qualche 
anno è dedito alla scrittura di 
lungometraggi e dram-
maturgie.

MONTAGNE ITALIANE Sulle Dolomiti Bellunesi la minaccia del lupo riapre un dibattito senza fine

Uomini e lupi sul fronte di guerra

Il dramma del ritorno

P estiferus Lupus racconta 
la difficile convivenza tra i 

pastori che abitano le monta‐
gne e il lupo. A Forno di Zoldo, 
in Val d’Ossola, sulle Dolomiti 
Bellunesi, gli allevatori, esa‐
sperati dalla lotta quotidiana 
per difendere le proprie greggi, 
discutono animatamente nei 
bar e si riuniscono nella chiesa 
del paese per confrontarsi su 
una presenza percepita come 
sempre più problematica. I 
due registi riescono 
puntualmente a suscitare nello 
spettatore le stesse emozioni 
che provano i pastori, resti‐
tuendo il senso di esaspera‐
zione e impotenza da loro 
vissuto e mostrando al tempo 
stesso una contraddizione 
difficile da ricomporre: vivere in 
armonia con la natura e 
confrontarsi con la presenza 
del lupo che non può essere 
addomesticato e che, nei 
rapporti di forza, finisce spesso 
per prevalere sull’uomo. Il lupo 

appare così per ciò che è: un 
animale selvatico, guidato 
dall’istinto e capace di mettere 
in crisi l’equilibrio costruito 
dall’uomo sulla montagna. È 
proprio questa tensione a 
rendere il conflitto tanto acce‐
so; come dice una donna nel 
documentario: «Sembra di es‐
sere in guerra». Anche in Les‐
sinia, in questi anni, il lupo ha 
rappresentato una minaccia, 
da quando nel 2012 è stata 
accolta una coppia di lupi che 
negli anni ha ripopolato i bo‐
schi. Ogni anno gli allevatori 
subiscono grandi perdite nelle 
loro mandrie e greggi, susci‐
tando un acceso dibattito e 
una discussione attorno ai 
vantaggi e agli svantaggi. Se‐
condo alcuni, la presenza del 
lupo in Lessinia sarebbe ormai 
fuori controllo e necessite‐
rebbe di eliminarne alcuni 
esemplari, per altri invece, re‐
sta una specie da tutelare e 
proteggere. Pestiferus Lupus 

Günyüzü dimostra una 
complessità narrativa ben 

più profonda di quella che po‐
trebbe suggerire una trama 
apparentemente incentrata solo 
sulla protagonista Suna. Visce‐
rale all’interno del film è la rete 
di rapporti che la lega alla sua 
famiglia e al piccolo paese che 
ha abbandonato per trasferirsi a 
Istanbul. L’ambientazione, parti‐
colarmente significativa, è il mi‐

crocosmo sempre più angusto 
della tradizione rurale, da cui la 
protagonista, realizzata can-
tante di successo, ricerca stre‐
nuamente la lontananza, ma 
che continua a custodire la 
memoria delle sue origini. 
Irrompe con violenza l’insop-
portabile dolore ancora vivo di 
un passato che sopravvive, 
infiltrandosi nel presente, 
quando Suna, guardandosi 

alle spalle, si ritrova costretta a 
confrontarsi con persone e 
fantasmi che riemergono da ri‐
cordi con cui non riesce a 
convivere. Non sorprende che 
il luogo sia scosso da moti pri‐
mordiali, tellurici, mostrando 
crepacci ogni giorno più estesi: 
tanto denuncia ambientalista 
quanto immagine metaforica. Il 
tema della vibrazione si ri‐
percuote in modo notevole 
anche in un’altra sua declina‐
zione, quella della musica. La 
colonna sonora funge da 
leitmotiv, da vera lingua madre. 
Cercando di chiarire il caso 
della sorella scomparsa, la 
donna esplora i luoghi dell’in-
fanzia, ripercorre le strade co‐
me se fossero cicatrici. Nel fare 
ciò, intelaia involontariamente 
domande che, come in filigra‐

CONCORSO Banu Sivaci racconta un ritorno alle origini, tra crepe nella terra e ferite mai rimarginate

LUDOVICO SERRA
È documentarista, fotografo e 
produttore. Il documentario 
Pestiferus Lupus (2025), co-
diretto con Luca Jankovic, è 
stato premiato al Trento Film 
Festival. Nel 2019 ha fondato 
Mosquito Media Production.

BANU SIVACI
Nata nel 1987 presso Ada‐
na, Turchia. Laureata in 
Pittura presso l’Università 
di Çukurova. Ha diretto i 
cortometraggi BaşkaDoku‐
nuş (2012) e Faik (2015) e il 
lungometraggio Güvercin 
(2018).

Günyüzü. Vibrazioni di un passato che riecheggiano nel presente

Pestiferus Lupus. A Forno di Zoldo, l’equilibrio precario
raccontato da Jankovic e Serra

parla di un tema difficile e attua‐
le e incalza con un dibattito che 
rimane aperto.

di Nicole Lavarini
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L'ascolto come esperienza collettiva
Bat-Hiru di Mikel Laboa (1974):

un viaggio sonoro in lingua basca

ESPLORAZIONI Inaugurata la nuova Sala Acustica del Festival con il format Salmon Musiforum

Chi oggi ascolterebbe inte‐
gralmente un album mu‐

sicale? Gli ideatori di Salmon 
Musiforum hanno pensato di 
accompagnare il pubblico alla 
scoperta della bellezza dell’a‐
scolto, una capacità che stia‐
mo perdendo insieme 
all'atteggiamento di rispetto 
che spetterebbe a un’opera 
musicale e al suo composito‐
re. Per questo Salmon Maga‐
zine ha scelto di curare 
questo format culturale per 
cui si propone al pubblico un 
ascolto totale di alcuni album 
che vengono preceduti dal 
racconto e contestualizzazio‐
ne dell’opera. Ieri il Festival 
ha scelto di inaugurare un 
nuovo spazio, la Sala Acusti‐
ca, nella sede del CAI Lessi‐
nia, per sostenere questa 
iniziativa e per continuare ad 
omaggiare la lingua madre. È 

stato riprodotto l’album Bat-
Hiru di Mikel Laboa che 
canta ogni melodia nella sua 
lingua madre, il basco. L’alta 
qualità dell’impianto HI-FI 
presente nella sala ha 
permesso agli ascoltatori di 
entrare in contatto con una 
delle lingue più misteriose 
del mondo, una scelta non 
casuale anche per il mes‐
saggio che l’artista voleva 
trasmettere all’uscita di que‐
sta sua opera, nel 1974. 
Questo album voleva 
rappresentare una forma di 
resistenza pacifica alla 
dittatura franchista che 
cercava di sopraffare questo 
prezioso idioma minoritario. 
Si è voluto quindi comme‐
morare la voce e le parole 
dell’artista basco, rendendo 
l’ascolto un atto comunitario.

di Sofia Cafazzo

«Mi chiamo Michael, 
sono nato in Ghana, 

più precisamente a Tikobo 
n.2, un piccolo villaggio al 
confine con la Costa d'Avo‐
rio. Qui la lingua principale è 
il Twi, la lingua ghanese, ma 
si parla anche un inglese 
particolare soprannominato 
“broken English”, adattato 
all'africano. L'Africa è un 
continente in cui tutti i Paesi 
hanno la loro lingua che 
convive con quella degli ex 
coloni. In Ghana abbiamo 
molti dialetti, il mio mi è stato 
insegnato da mia madre e si 
chiama  Enzema, che si 
avvicina particolarmente alla 
lingua della Costa d'Avorio. 
Pensando a una parola 
importante per me, alla quale 

mi sento fortemente legato, 
mi viene in mente subito 
Ɔdɔ, che si traduce in italia‐
no con “amore”. Mi reputo 
una persona che ricerca 
sempre l’affetto, non unica‐
mente nel senso relazionale 
del termine, ma anche nelle 
mie passioni e nella voglia 
che ho di fare per gli altri. 
Ɔdɔ nel parlato viene usato 
sia come appellativo affet-
tuoso sia per manifestare 
amore, ad esempio Medɔ wo 
è il corrispettivo di “Ti amo” e 
Ɔdɔ, bra ha è il corrispettivo 
di “Amore, vieni qui”. Perso‐
nalmente utilizzo questo 
termine in modo più ampio, 
usandolo con maggiore li‐
bertà per indicare tutto quello 
che mi fa stare bene anche 

al di fuori della dimensione 
intima; è più simile quindi 
all’inglese love. Sono pochi 
ma intensi i momenti nei quali 
vivo l’Ɔdɔ concretamente, lo 
vivo ad esempio quando mia 
madre ancora oggi mi prepa‐
ra il mio piatto preferito: 
quando sa che vado da lei, 
me lo fa trovare pronto in 
tavola, senza che io le dica 
nulla. Oppure lo sento molto 
forte con mia figlia la quale, 
nonostante parliamo sempre 
in italiano, ha imparato a 
darmi la buonanotte con Ɔdɔ. 
Infine nel mio lavoro come 
DJ, vivo l'amore nel vedere 
l'entusiasmo e la felicità del 
pubblico che si agita quando 
ascolta la mia musica.»

di Daniele Maggiotto

Odo



32.FFDL 22 agosto 2026

Seguici sui nostri canali social.
Tagga @filmfestivaldellalessinia

e condividi con noi i tuoi momenti più speciali.
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L'OROSCOPO DELLA FADA
BILANCIA
Se dovessi definirti saresti la didascalia accanto alle opere d’arte. Provi un piacere sincero a descri‐
vere la bellezza, la vita, la gente... e bisogna dirlo: sai anche come farlo!
Sai come coinvolgere, come farti apprezzare, sai rivolgerti a tutti… o quasi? Cogli l’occasione: le cri‐
tiche che ti sono state mosse possono farti scoprire la bellezza del dibattere, del non essere 
d’accordo; anche lo scontro ha una sua estetica.

SCORPIONE
Più che raccontare, canti. Più che prosare, versifichi. Come le lingue antiche, sei più melodia che 
semantica e per questo interpretarti è un’ardua impresa. Forse per questo hai finito per arroccarti 
un po’ nel tuo personaggio, che hai abilmente tratteggiato con un segno elegante e suggestivo? 
Aprirti a chi cerca di comunicare con te, magari in modo goffo e non sempre affine potrebbe darti 
soddisfazione e salvarti da un po’ di arroganza. 

SAGITTARIO
Qualcuno ti ha toccato il cuore, rivolgendosi a te con il tuo gergo, dimostrando di conoscerti e 
di voler comunicare direttamente alla tua anima. Se hai paura ad aprirti, sappi che questa 
ricerca di contatto non disinnescherà la tua indipendenza e non appianerà le tue particolarità; 
per una volta lascia che chi ti vuole stare vicino ti aiuti a brillare e ad avverare i tuoi desideri. 

CAPRICORNO
Adesso che molti obiettivi li hai raggiunti, non senti un po’ di nostalgia? Di sicuro l’impegno 
non ti è mancato, ti sei ispirato a chi stimi, lavorando ogni giorno per migliorarti, imparando a 
parlare con naturalezza una lingua potente e forbita, fingendo di parlare male quella che ti 
sembrava una lingua popolare, arcaica, folkloristica. Adesso che ti ritrovi a essere tu il 
mentore di qualcuno approfittane per riabbracciare con tenerezza le tue radici. 
 

ACQUARIO
Hai trovato pane per i tuoi denti, chi ti risponde a tono, l’occasione per esibire la tua versatilità, 
ed ora ti lanci in un gioco, passando da una lingua all’altra come un trapezista. 
Sfrutta questa esplosione di creatività con un’unica accortezza: nelle tue acrobazie poliglotte 
attento ad addentrarti dove non conosci le regole del gioco, dove la caduta può fare male ad 
altri e ferire il tuo orgoglio.

PESCI
Possiamo dire che il tempo dei lunghi giri di parole, delle circonlocuzioni è finito? Esiste una 
parola perfetta per dire quello che stai macinando da un po’ e non saranno gli altri a dirla per 
primi. È il momento di avere un po’ di coraggio e pochi peli sulla lingua e finirla di tentennare. 
La tua sensibilità è un dono, ma per viverla appieno ora devi buttare il cuore oltre l’ostacolo, 
pronunciando con fermezza parole chiare, prima di tutto a te stesso.


